Walkable Neocities:一个关于土豆的网站,以及现在正在发生的事情

截至 2025 年 3 月,免费网络复兴主机新城市拥有超过 1,000,000 个网站。这是一百万个微小或有时巨大的创造行为。一百万人拿着他们里面的东西,然后想,嘿,如果在我外面也很酷,而且平均来说是粉红色或黑色或有点闪闪发光或有很棒的菜单。

这里的互联网比任何人能读到的要多得多,同时,互联网的数量也比开始挑战笨重的、针状长鼻机甲莫洛赫(Moloch)的数量统治地位所需的要少得多。充满敌意的互联网。并非所有内容都很好,但其中大部分都是真实且有趣的,或者讲述了有关制作者的故事。

当我还是个孩子的时候,当我可以自由使用计算机时,我做的第一件事就是创建自己的桌面文件夹。我将其命名为“我的文件”,并在里面放了一份文件,上面写着“我可怜那些不喜欢我的文件的傻瓜”,就是这样。我记得很清楚,因为所有权和个性化的结合以及对这台强大而神秘的机器的成功操纵是令人陶醉的。我仍然可怜那些不喜欢那个文件的傻瓜,因为他们不了解最终确定数字制品的内在力量,尽管它短暂且微不足道,但实际上站立着,提升,支撑着它的特殊性。

我的关于土豆的网站这是我发现的一个页面,因为我决定在 Neocities 上搜索“土豆”这个词。我无法确定这一点,但我相信这很可能是一个刚刚学习 HTML 的孩子制作的第一件东西,并且有理由为此感到自豪,并且需要立即使用他们所学到的知识来创建有形的数字对象。它具有白色背景,包含三张不同品种土豆的图片和一张薯片图片。对我来说,薯片看起来可能像现成的咸味薯片,尽管显然我无法知道这一点。

它包含三位文本。 “土豆有不同的颜色、形状和形式。炸薯条、薯饼、土豆泥、土豆泥、烤土豆、薯片等都是土豆的不同制作方法”,第一条写道。文本的第二位列出了(土豆的)颜色:红土豆、黄土豆、白土豆

阅读更多:《使命召唤:黑色行动 6》揭晓活动 – 何时发生、如何观看、期待什么

最后一段文字,即强有力的第三幕,为故事的其余部分提供了背景,内容如下:“要了解更多 HTML/CSS,请查看这些教程!”,其中包含 Neocities 的链接自己的教程,其中一只名叫佩内洛普的猫教授基本编码。这不仅是扫描,而且令人愉快地不可避免。我的土豆网站的创建者发现了一些非常酷的东西,他们想与所有人分享。超过 10,000 人浏览过此页面。我想他们现在都更喜欢土豆了。

显然,我之前的个人故事的尾声是,这从来就不是我的档案,我真是个可怜的傻瓜。我们现在拥有的越来越少。我每天都在写作,但我不拥有任何东西。这些文字在发布后立即不再成为我的财产,即使是以作者冷静的方式死亡,只是一家公司实际上拥有我在本网站和通常任何其他网站上发布的任何文字。我也不拥有 Google 文档,也不拥有我租用来存储这些文档的存储空间。

然而,我不会被告知“我的关于土豆的网站”的所有者他妈的并不拥有“我的关于土豆的网站”。

我有一种强烈的冲动去挖掘更多的 Neocities 页面,所以我用它来制作一个专栏。下周还会有更多。我可能会尝试找到与电子游戏相关的东西,尽管也许不是。