这座不夜城一如既往地危险，但哈莱姆区的友好邻居蜘蛛侠却无所不能，从拯救无助的杂货店猫到拆除核定时炸弹。和任何现代名人一样，蜘蛛侠总是抽出时间回复推特粉丝，或者与崇拜的粉丝来张傻乎乎的自拍照。是的，这位新的网络投掷者非常可靠且风度翩翩，但我知道他最大的秘密。面具后面的年轻人迈尔斯·莫拉莱斯 (Miles Morales) 喜欢玩电子游戏、创作时髦的嘻哈音乐以及进行复杂的科学实验。他在浴室镜子里为自己的头发苦恼，并且对可可酱有一个弱点。但更重要的是，他长得很像我。
我是一个在西班牙哈莱姆区长大的充满幻想的非洲裔拉丁裔孩子。日复一日，每间公寓的窗户都传出优美的萨尔萨舞曲和说唱音乐。在最近的篮球场建立了终生的友谊。我记得中学时街道上的 hedo 手推车和夏季街区派对，打开消防栓是我们去海滩的 DIY 版本。你的理发师实际上就是你的家人；给别人理发简直就是不尊重！最好的非品牌苏打水不到一美元，有时当地的比萨店会给孩子们免费的意大利辣香肠片和冰沙。晚上，我会在远处的汽车警报声中入睡。埃克托·拉沃（Héctor Lavoe）流畅的声音或威利·科隆（Willie Colón）刺耳的喇叭声穿过我薄薄的卧室墙壁振动。
成年后回到哈莱姆区是一种超现实的感觉：这个社区已经不再是以前的样子了。家族企业已经让位于豪华公寓、昂贵的超市和中产阶级快餐连锁店。警方的监视力度有所加强，这意味着种族定性事件发生的频率更高。此外，大多数公寓楼的租金都难以承担，而历史上便宜的食品，如熟食三明治，让人想起市中心的物价上涨。中产阶级化正在取代哈莱姆区的长期居民。然而，在持续不断的警报声和令人讨厌的卡车喇叭声下，我几乎听不到雷鬼音乐的强劲低音。在豪华酒店的阴影下，街头艺术家用精美的壁画保存了哈莱姆区的历史。文化永存。
在漫威的《蜘蛛侠：迈尔斯·莫拉莱斯》中，就像现实中一样，我的老邻居正处于身份危机之中。石油集团 Roxxon 在哈林区中心设立曼哈顿总部；从上西区和东区都可以看到该公司黑暗、不祥的塔楼。比赛开始时，迈尔斯刚刚从布鲁克林搬来，突然的地点变化让他难以接受。多亏了他最好的朋友甘克的帮助，以及他母亲及时发表的鼓舞士气的演讲，迈尔斯学会了通过简单的存在来欣赏他的社区：顺道去 Teo’s Bodega 带着他可爱的猫去荡秋千；在音乐节上与各种哈林区人交往。当大量社区物资被盗、无家可归者收容所因帮派活动而关闭、罗克森的邪恶意图曝光时，我和迈尔斯一起戴上了面具，成为了我一直希望成为的家乡英雄。
即使是现在，在完成中心叙事一年后，游戏即将结束时的一个时刻仍然让我印象深刻。当地街头艺术家海莉·库珀 (Hailey Cooper) 将我们的英雄拉到一边说道：“从我还是个孩子的时候起，就有一位蜘蛛侠在保护纽约，但拥有一个关心我和我的家的人，就意味着一切。”迈尔斯像他每次感到慌乱时都会笑的那样，回答道：“这也是我的家。”最后 - 即使它只是在一些数字游戏世界中或蚀刻在一本广泛阅读的漫画书的页面上 - 我的社区得到了它应得的保护者。如果我躲闪的时机正确，或者按下按钮的次数足够多，可以拯救无辜的人免受危险，我也可以成为那个保护者。当我在哈莱姆区熙熙攘攘的市场上空高速荡来荡去，或者以电影般的方式与一群盗贼战斗时，我只是通过迈尔斯·莫拉莱斯实现了我的超级英雄幻想。但在那些安静的时刻——通过亚伦叔叔的旧音乐录音聆听城市的声音，或通过水汪汪的眼睛凝视 BLM 墙壁艺术时——面具下的就是我。
本文最初发表于 Game Informer 第 333 期。